Am adus odatd si un tistar. De fapt, nu stiu nici
acum si nici atunci nu stiam ce animal era acela, ce
gdseam si eu, aduceam acasd, cd ne alina foamea. Un
animal Insemna mai mult decat un cartof inghetat sau
orice coji strinse de prin gunoaie. Mincarea era mult
mai bund, rodeam si oscioarele, le sugeam pand se
topeau si ele In gurd. Bdietii nostri ziceau tistar sau
popandiu, iar rusii 1i ziceau suslik. Avea ceva din botul
unui iepuras, din blana unei veverite si semdna mult
cu un soarece, mai ales dacd era mic. Erau doud feluri,
cei mici, cat soarecii, si cei mari, de un kil, galbeni la
culoare sau cenusii cu dungi pe spate, cu coadd mai
scurtd ca la soareci si care sdpau niste tuneluri de un
metru sub pdmant si chiar si de trei metri, zicea lumea,
iarna stiteau in gdurile lor si dormeau, dacd gaseai
casa lor, 1i prindeai pe toti ca din oald, cd si pui tot
iarna ficeau. Bdietii ieseau la prins tistari, puneau cap-
cane, noud, fetelor, nu ne prea pica pe sub nas asa
ceva. Dar se intampla ca bdietii sd-i sperie, sd-i alunge
din cuibul lor si sd gdsim si noi vreunul speriat. Noud
ne mergea la puii tistarilor. Ei prindeau tistarul-tatd ori
pe tistiroaica-mami si rdmaneau puii tistarei fard indru-
mare si apdrare.

Cum ciutam eu odatd cartofi, numai ce vid o mis-
care In padmant si un cap mititel. Hap, apuc eu, string
bine pand nu se mai miscd deloc si pun bine in buzu-
nar. Apoi fac o mind preocupatd si posomoratd. ,Ai
gdsit ceva?’, ma intreabd un copil de aldturi. ,Nuuu®,
rdspund eu, ,dar mai caut!. Apoi zic: ,Mi-e cam rdu,
mi-e frig. Md duc acasd“. ,Mai stai, Incd nu-i noapte.
Bdietii au gdsit tistari, poate gdsim si noi unul, trebuie
sd fie si pui.“ ,Maine“, zic eu si plec cu mainile goale
la vedere, si vadd lumea ¢d nu am nimic. Doamne,
de-as ajunge cu bine si cu tistarul acasd! Si nu mi-l
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fure, sd nu mi-l ia cineva! Nu doar flimanzii nostri
puteau sd-mi fure comoara, ci si copiii kazahilor, care
se jucau cu el, apoi il duceau cu ei, poate ciinilor lor
il dddeau. Si nici ciinii lor nu mianancd, ziceau ei, iar
noi, sdlbateci ce suntem, mancdm totul din jur. Vor
dispdrea pdsdrile si animalele cu deportatii dstia! Rad
tot ce miscd de pe fata pdmantului. Mai zic unii cd noi,
kazahii, suntem inapoiati, cd trdim in iurte si nu stim
sd facem brianzd din lapte. Dar uite la astia! Si coajd
de copaci mananci! Ne ficeau in tot felul. T-am pus
la respect mai tarziu, dar, la inceput, ai nostri mureau
ca mustele de foame, iar ei radeau de noi.

Cand i-am adus mamei tistarul, s-a uitat la el ca la
porcul de Criciun. Atata carne, nici nu stia din care
parte sd-1 ia. Era un pui mic si sldbut, lunguiet si cu
blinitd in dungi, frumos era. Dar am intrat incruntata
sd creadd mama cd n-am adus nimic. Mama s-a uitat
cu coada ochiului la mine, ei, daca nimic, ne descurcam
cu ce avem. Apoi md apropii de mama, ma opresc in
fata ei si scot triumfitoare prada, comoara din buzunar!
La inceput, mama n-a inteles. Apoi a zis soptit, neve-
nindu-i sd creadd: cdrnitd! N-a mai zis ce bunid va fi
mancarea noastrd, asa cum spunea la cojile de cartof.
Aveam acum un tistar intreg, mare si lung cat palma
mea si gros cat trei degete! Ne-am gandit dacd sa-l
impdrtim in doud, cd miine nu se stie dacd mai prind
altul... Ne-am gandit cd totusi mai bine il mancim acum
pe tot, cd dacd se stricd pand miine, dacd apare mota-
nul si papd din el.

L-am mancat pe tot, mai mult eu, dar a gustat si
mama. Numai blidnita n-am mancat-o, dar a curdtat-o
mama bine de gridsime. lar osisoarele erau mai moi
decat pleava si paiele gidsite in padinea pe care o pri-
meam si care puteau si-ti spargd matele. Trebuia si
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ne bucurdm si de asta, cd era rdzboi, mureau soldatii
pe front, iar cei care nu mureau trebuiau si minance
ca sda apere tara. $i cine luptd impotriva tdrii, aldturi
de hainii de hitleristi? Cine ne omoard noui fiii pe
front? Voi, romanii! Si mai pretindeti la painea noastra!
Are prea multe paie in ea? Dusmani cotropitori ce
sunteti! Noi, credinciosii ortodocsi, credeam cd pacea
pe pdmant este dar de la Dumnezeu, la fel ca vremea
bund, si roada multd, si ploaia, si sdndtatea, si insdsi
viata. Ne rugam ddruitorului tuturor darurilor si diru-
iascd pace lumii. Dacd virtutea n-ar fi subrezitd in astd
lume, nu s-ar vorbi atata despre pace, fiindcd pacea ar
veni de la sine, din bine si intelegere. Cdci cine altul
ar putea fi temelie a picii pe pimint decit cel care
singur este chemat Domn al picii?

Am prins intr-o zi si un fel de vrabie mai inchisa la
culoare, de fapt, nu am prins-o, ci am gdsit-o pe camp,
inghetatd. Cautam si foi de varzd, din care iesea o
fierturd mai buna decat din cojile de cartofi. Odata,
ne-a vizut bucdtireasa de la cantina colhozului cum
cdutam si a iesit cu frunze bune de varzd, nestricate,
si ne-a Impdrtit tuturor copiilor care ciutam pe acolo.
Frunze, cotoare, la toti. Am plecat pe la mamele noas-
tre, fericiti.

Eugen mi-a spus cd, In colhozul lor, copiilor nu li
se dddea voie sd caute spice pe camp. Dacd erau prinsi,
erau pedepsiti, ocdriti, amenintati, luandu-li-se, desigur,
si spicele gasite. Nu conta ci acele spice vor putrezi
pe camp. Copiii luau din bunul sovietic si de la gura
soldatilor. Dacd prindeau vreun tistar, il mancau cu
multd poftd si spuneau rugidciuni de recunostintd lui
Dumnezeu. Tistarul nu era bun sovietic si nu se soco-
tea luat de la gura soldatului de pe front.
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In acea zi, un copil din sat a venit si ne anunte ci
a gdsit pe camp o oaie Inghetatd si sd mergem cu cutite
si chiar cu topoare, cine are, sd-i despicim carnea.
Ne-am repezit cu totii, eu am luat toporisca noastrd si
i-am zis mamei c¢d mergem sd aducem carne inghetatd
de pe camp, sd mancim. Mama n-a reusit sd zicd nimic,
atat eram de grabitd, nu cumva sd nu-mi raimand nimic
din bundtate de oaie. Nu eram asa multi copii, vreo
trei, iar din urma noastrd, s-au luat incd trei tanci si
mai mici decat noi in speranta c-o sd le pice si lor
ceva bun, ci ne vom indura noi de ei adicd. Eram
flimanzi. Ne straluceau tuturor ochii la gandul cd vom
manca ceva ca lumea, carne adicd, si nu de vrabie ori
tistar, ci de oaie. In Bucovina, nu mincam carne de
oaie, dar am auzit c¢i oamenii mincau. In Bucovina,
mancam carne de cocos si de giind, de gascd, de porc,
de curcan. Oricum, aici numai cu ce nu ne-am hrinit,
asa cd oaia era manid cereascd! Copilul cilduzitor nu
avea nici cutit, nici topor, dar el stia unde-i comoara.
Ar fi dus-o el acasd pe toatd, dar oaia inghetatd era
foarte grea si prinsd intr-un munte de gheatd, din cauza
asta cantdrea de trei ori mai mult si nici nu putea fi
miscatd. S-a gandit cd, dacid o ldsa prea mult timp pe
camp, i-o putea lua cineva, vreun om cu o cdrutd. Asa
cd mai bine anuntd niste copii, cu care sd Impartd,
decat sd i-o fure cineva pe toatd de sub nas si sd nu
se aleagd cu nimic. Aveam la dispozitie doud cutite si
toporisca mea. Mai intdi, am tdiat gheata cu toporul,
am curdtat ceva pand si desprindem oaia. Am despi-
cat-o apoi, era muncd grea. Am tdiat prima bucati, dar
nu se cddea ca unul si midnance sau sd plece cu por-
tia lui, iar ceilalti sd lucreze. Am zis sd Impdrtim la toti,
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apoi gustim din ea. Am hotdarat si despicdm si sd
hdcuim cat putem, apoi sd impdrtim frateste si sd cardm
acasd cat putem duce. Carnea inghetatd putea fi supta
si crudd, in bucitele mici, si fird s-o mai fierbi, o tineai
in gurd, apoi o mestecai, ne curgeau balele de poftd.
Deja visam si la bucatele alese pe care le va face mama.
Mandrd eram cd 1i aduc de mancare, cd nu astept doar
sd mi se pund in farfurie. Dar s-o tdiem Intai, oricum
e a noastrd, nu ne-o ia nimeni. Cei mici se invarteau
in jurul nostru, ei pdzeau, chipurile. Nu aveam destuld
putere, toporul abia intra, cutitul luneca pe carnea
inghetatd bocnd. Eram slibiti de foame si de frig. incet,
incet, am desprins un sold frumos, niste buciti de la
piept, am avut noroc de o parte deja jupuitd, cineva,
un animal se vede, incercase si mdniance inaintea noas-
trd si a renuntat, nu stim de ce, sau poate chiar man-
case, dar ne ldsase si noud. Mai rodeam cu cutitele,
mai desprindeam o bucatd, ne inghetaserd maiinile,
morticiunea de oaie nu se didea batutd, dar nici noi
nu ne ldsam. $i chiar in momentul In care am tdiat tot
ce am putut tdia, cand am ajuns la mult asteptatul
moment in care pregiteam acea bucdticd bund de supt
pand acasd, cand unul dintre noi se uita daci a mai
rdmas ceva din oaie sau am luat tot ce se putea, cand
gata-gata..., am auzit tipdtul. Era ceva care ne-a inghe-
tat sangele, si asa inghetat, in vine, era un tipdt neo-
menesc si infiordtor, dar eu l-am recunoscut pe Eugen.
El a tipat asa. Ne-am pornit spre el sd-l salvam, unii
copii n-au ldsat portia lor de oaie si alergau mai incet,
prin zdpadd, iar eu nu am luat nimic si alergam cu
sufletul la gurd.

Eugen venea la noi In sat cam o datd pe sdptamand,
isi fdcea drum, il trimitea bunica lui, lucra si el foarte
mult si nu ne vedeam atit de des cum ne-am fi dorit.
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A venit la noi in ziua ceea sd ne viziteze si mama i-a
spus ce stia, cd-s pe camp sd aducem, Impreund cu
copiii, o oaie inghetatd, moartd. Eugen s-a pornit spre
noi, sd ne ajute, iar pe drum s-a intdlnit cu Baibice
Abdusaidova, iubita noastrd invitdtoare, si i-a spus si
ei unde suntem. Baibice s-a fiacut palidd, apoi a strigat,
i-a explicat sd alerge sd ne opreascd, cd oaia nu std pe
camp de bunid ce-i, cd a pierit de boald rea si vom
muri si noi dacd mancdm carnea ei. Ci au mai murit
oameni din cauza animalelor pierite. Eugen a alergat
cat a putut, ne-a vazut, eram departe, a strigat la noi,
dar noi nu l-am auzit, ne-a tipat sd nu mancam, dar
noi nu am auzit nimic. Atunci si-a inchipuit ci eu voi
muri dacd nu md opreste si a tipat din toti rdrunchii:
Analll Au auzit si mama, si Invdtdtoarea, si tot satul acela
aulicesc. S-au mai adunat oameni si stiau si ei cd nu
trebuie sd mancdm carne de oaie moartd de pe camp,
cd au murit si oameni mari care au mancat, darmite
niste copii sldbiti, toti stiau, numai noi nu. Alergam
intr-un suflet si, desi eram in mare neliniste, Tmi parea
rdu de portia mea de carne abandonatd. Eugen alerga
si el spre noi si tot striga: nu mancati carnea, abia cand
ne-am mai apropiat unul de altul, am inteles ce zicea.
Noi, copiii mai mari, am lucrat si nu am avut timp sd
ne atingem de carne, dar cei mici care se invarteau pe
acolo au pus in gurd. Ati gustat, ati inghitit? Ei au
inceput sd plangd, credeau c-o sd-i batem c-au furat
din portia noastrd, pdrintii i-au pus sd vomite, numai
unul n-a supravietuit, mancase mai mult si a murit a
doua zi. Iar Eugen a stat rdgusit pani-n primavard.

Cand am venit in colhoz, Kot a ajuns repede in
centrul atentiei. Caini mai aveau kazahii, mai ales cei
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